Un maggiordomo come sintesi di un mondo. Il microcosmo perfetto e levigato di una antica, prestigiosa, magione inglese. Mr. Stevens, il protagonista di The remains of the day, è l’Inghilterra. La sua essenza profonda che vede la regalità coincidere con il servizio. Il film che James Ivory ha tratto dal libro di Kazuo Ishiguro (premio Nobel per la Letteratura 2017) ha interpretato quel senso della misura perdutamente britannico, che nel viaggio dalla pagina scritta al grande schermo ha trovato la sua espressione più concreta.
Una storia costruita sul non-detto, sui cenni, le assenze. Stevens, monumento di abnegazione e dedizione al lavoro, spettatore apparentemente impassibile del tragico abbaglio politico del suo padrone, come Lord Darlington si trova invischiato nella trappola di una lealtà portata fino alle estreme conseguenze. I silenzi del maggiordomo lo condannano a un rimpianto poetico e insanabile. Per l’intero arco della storia Stevens dialoga con i fantasmi. Spettri di occasioni perdute. Se la sua speranza di rimediare agli errori commessi rimane una tragica illusione, gli resta però la chiave del grande enigma, il senso profondo di una piccola storia personale incastonata nella tragedia collettiva degli anni Trenta in Europa. Un’apocalisse privata che gli occhi chiari e quasi infantili di Sir Anthony Hopkins inseguono tra le scale, gli specchi, i ritratti elisabettiani, la biblioteca di impeccabile boiserie, le cineserie.
Darlington Hall è un’incantevole prigione della Storia. Il laboratorio dove tutto principia e tutto finisce, dissolvendosi. E la vita, la semplice vita delle semplici persone resta fuori, o si allontana non appena può. Perché il prezzo da pagare per la saggezza è troppo alto. Equivale all’intero di un’esistenza proprio come nel teatro di Shakespeare. The remains of the day è il manuale di ogni débâcle. Un breviario dei rimpianti. In questo senso, da gioiello di ambientazione inglese si fa gemma universale. Un prontuario per le sconfitte di ogni giorno e del pudore di sentimenti necessario ad affrontarle.
